Pe scurt despre Danut Ungureanu

In tineretile lui, dupi studentie, autorul a probat tot
felul de meserii, ca santierist, proiectant de hidrocentrale,
jurnalist de cotidian, dar si unele mai boeme (ocazional,
fireste) precum zidar, liutar pe la baluri sitesti, sau chiar
agent de pazd neinstitutionalizat.

Odati ce a cdpitat boala scrisului, el nu s-a mai
vindecat, publicind pini in zilele noastre vreo doui
duzini de romane si sumedenie de povestiri, care i-au
adus numeroase premii.

Acestora le-a addugat citeva sute de scenarii difu-
zate la televiziune si unele colaboriri dramaturgice. Din
cind in cind, a cochetat cu postura de ghid pe tiraimul
scrierii creative.
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Urmarea unui cuvant inainte

Spuneam acum vreun deceniu (suni ca o teleno-
veld, asa-i?) ci mi-am intitulat volumul ,Autor de unul
singur” dintr-un motiv foarte simplu. Era (si continud
si fie) un prilej de-a impirtdsi cui are timp citeva dintre
constatirile legate de propria mea evolutie in domeniul
scrisului creativ, fird nicio pretentie didacticd. Poate ci
la vremea celei dintai editii a volumului de fatd era si un
strop de rdsfit in aceastd afirmatie cu aere de modestie,
asa cum li se intimpli deseori autorilor aflati in ciutarea
simpatiei publice.

De atunci incoace insi, lucrurile s-au mai schimbat,
alcituind un cu totul alt context, mai solicitant, mai
provocator pentru iubitorul de fictiune care se incu-
meti si devini autor si pentru autorul care viseazi si fie
scriitor. Lumea inconjuritoare evolueazi intr-un ritm
ametitor, problematica e tot mai complexd, iar concu-
renta in domeniile creative tot mai acerba. Ca si nu mai
amintesc (dar o voi face, totusi, la un moment dat, pe
parcursul acestei text) ci din romanele science-fiction
a sirit direct in viata noastri reald nimeni alta decat
Inteligenta Artificiala!

Un singur aspect nu s-a modificat in mod esential, cel
putin din punctul meu de vedere. Autorul rimane, oricati
tovarisi” de scris se amigeste cd ar fi cipitat intre timp,
tot de unul singur in fata tastaturii si a capitolelor pustii,



PARTEA INTAI:
INTRODUCEREA

La vandtoare de idei zero. Cum se naste un sinopsis.
Personajul primegte fisa postului.

Reguli... E bine sau e prea restrictiv sd-ti impui
asa ceva? Citi nu visim la o diciplind a scrisului, stiu
si eu, ceva de genul ,in-fiecare-dimineatd-scriu-o-pa-
gini-iar-seara-o-revizuiesc”? Dar citi se pot liuda ci
reusesc si-si respecte propriile reguli? $i,1a urma urmei,
nu uita ci unele dintre ele sunt ficute, nu chiar pentru a
fiincilcate mereu, dar cu siguranti ca din cind in cand sd
ne indepirtim de ele. Altfel, unde ar mai fi creativitatea?
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Ideea zero

Cu sigurantd, in ce mi priveste, eu pornesc aproape
intotdeauna de la ceea ce am intitulat o ,idee de gradul
zero”,ideea de bazi a textului, bulgarasul de uraniu care
face lucrurile s se miste.

Un exemplu: oceanul inteligent si telepat din
,Solaris”, de Stanislaw Lem. Un alt exemplu: cirtile sunt
interzise in ,451 Fahrenheit”, al lui Ray Bradbury. Sunt
idei seducitoare si mai mult ca sigur n-au apdrut ,la
pachet”, in mintile scriitorilor, cu intregul desfasuritor
al actiunii. Dar ele au declansat tot ceea ce a urmat, prin
simplitatea si genialitatea lor.

Ideea zero e becul care se aprinde in desenele animate
deasupra unuia dintre personaje, cand are o revelatie.
E ideea cu care te trezesti intr-o dimineatd zicandu-ti
,Cu asta iau sigur premiu”. Dar cind o privesti mai de
aproape, cum se cuvine, observi ci e goald-golutd, n-are
nimic pe ddnsa si te priveste dezaprobator, tremurand.
Trebuie s-o invelesti cu ceva.

Cu alte cuvinte, ideea zero, in toatd miretia ei, nu lasi
si se intrevadi actiunea propriu-zisi a povestirii/nuvelei/
cirtii ce va si fie, ori personajele. E incd prea devreme
pentru toate astea. De fapt, nu lasi si se intrevadd nimic
altceva decat ingeniozitate purd $i o perspectivd, cu
generoase posibilititi de a fi continuate prin speculatii,
oferte, consecinte.

AUTOR DE UNUL SINGUR | 15

Odati prinsi din zbor ideea zero, cel putin in ce
mi priveste, ea sade citeva siptimaéni bune la fezandat,
undeva, intr-o debara curati a mintii (si fireste intr-un
fisier, in computer), acolo unde constientul si subconsti-
entul (sarcasticii ar zice chiar si inconstientul) lucreazi
lent cu dénsa.

Treptat, in jurul ei se aduni intrebirile. Care sunt
implicatiile ideii tale zero? Ce personaje i s-ar potrivi?
In ce registru ar creste mai bine? Unul dramatic? Comic?
Are ideea zero destuli putere in plimini ca si ,umfle”
ditamai romanul? Sau va trebui si se declare satisficuti
cu o povestioard?

Trebuie si recunosti ci in acest punct e nevoie de o
evaluare absolut obiectivi, oricit de dureroasi s-ar dovedi
ea. Cici posibilitatea de a confunda o idee banalg, lipsita
de un potential multumitor - una din acelea care oboseste
dupi primele zeci de pagini si nu te mai duce niciieri,
de-a o confunda deci cu o idee zero este foarte mare.

La fel stau lucrurile si cu una excesiv de excentrici,
una care te poate ademeni citre smércurile unor compli-
catii aproape imposibil de rezolvat. Aminteste-ti mereu,
ideea zero striluceste prin simplitate si totusi bogitie
de semnificatii, de posibilititi, de porti deschise. Ea nu
e doar spectaculoasi (nici nu e obligatoriu si fie), ci iti
poate duce textul spre universalitate. Si asta nu e deloc
o vorbi mare, cici orice autor viseazi ca valoarea textu-
lui siu si fie perceputi si la Calafat (de altfel, urbea mea
natali) si la New York.

Cum poti fi sigur ci ai pus ména pe o idee de gradul
zero? Ei bine...

Din picate nu existd un detector pentru asemenea
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ziciminte pretioase. Nu existd nici experti evaluatori,
decit poate, sd zicem, un scriitor de succes, cu simturile
formate in zona asta. Tot ce stiu sigur este ci trebuie si tai
in carne vie cind apreciezi de unul singur ideea care te-a
palit. Si nu uita: ar fi de preferat ca ea si fi venit dintr-o
zond despre care mai stii totusi cite ceva.

Dar si revenim. La sfarsitul perioadei de ,incuba-
tie”, pe silueta scheletici a ideii incepe sd se prindi ceva
carne. Si parci se intrevid, ca prin ceati, niste detalii. Pe
unele apuc si mi le notez, folosind extraordinarul meu
carnetel, petice de hartie sau chiar servetele, si le inregis-
trez vocal, ori si mi le trimit pur si simplu, mie insumi,
printr-un sms.

Crede-mi, autorule, niciun prilej nu e nepotrivit ca
si adaugi ceva la ideea ta zero, chiar daci esti in tramvai
si risti s cobori la o altd statie. Trebuie lucrat nu numai
in intimitatea atelierului propriu, ci si ,pe timpul adver-
sarului”, oriunde te-ai afla. Totul e si ai mintea la tine.

Daci mi gisesc in fata computerului, imi notez tot
ce tine de dezvoltarea ulterioard a textului. Imi grupez
not1tele din ce in ce mai multe, imediat sub ultima frazi
a manuscnsulul deocamdati extrem de firav. In felul dsta,
am permanent sub ochi ideile mai mici, ,de lucru”, chiar
in vreme ce scriu.

In fine, sunt si aminunte geniale pe care nu apuci
si le imortalizezi, pentru ci, pur si simplu, aveai altceva
mai bun de ficut in clipa aia. Ele, vorba unui personaj
dintr-un celebru film science-fiction, ,se vor pierde in
timp, ca lacrimi in ploaie”. Sau poate vor reveni, aidoma
cometei Halley, peste vreo 75 de ani. Micar atunci s fii
pe fazi.

Auror pE unuL sINGUR | 17

De la ideea zero pani la un sinopsis decent al viitoarei
tale lucriri, iar mai apoi la un rezumat, este o cale destul
de lungi. Nu cred ci unora le apare limpede desfisurarea
detaliati a actiunii indatd ce-au fost izbiti de ideea zero.
La acest nivel incipient, totul e atit de subiectiv incit
chiar ¢4 nu existi reguli. Pot insi dezvilui cite ceva din
propriul meu comportament.

In ce mi priveste, uneori incropesc o schitd foarte
scurta §1 foarte Vaga a 1ntr1g11, ceva care si aibd in centru,
evident, ideea zero. M striduiesc si o concep cap-coadi
(ma rog, in misura posibilititilor), dar... deocamdati cam
atat. Un ginditor spunea odati ci trebuie sd-ti triiesti
viata, pur si simplu, in loc s-o planifici. Oare nu se petrec
lucrurile cumva aseminitor si in scris? Schiteazi deci,
insi nu te impotmoli la nivelul dsta. §i nu te incdpdtina
sd faci gaurd in cer de la primele randuri, sau chiar pagini.
O schiti e o schitd, nimic mai mult.
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Subiect, poveste, sinopsis

Fireste cd urmarea unei idei grozave, dupi ce ai trasat
citeva repere de bazi, nu poate fi decit subiectul viitoarei
povestiri, ori mai stii - al romanului care te va face cunos-
cut. [deea zero doar te-a cutremurat, cu schita ti-ai ficut
incilzirea, dar subiectul deja te pune la treaba. Ca si ma
exprim simplut, subiectul e ceea ce se petrece in cartea
ta, ceva destul de concret in acest stadiu.

O si pistrez exemplul distopiei ,451 Fahrenheit”:
daci ideea zero care a stat la baza acestui faimos roman
a fost interzicerea cirtilor intr-o societate totalitard,
subiectul - in mare, ar fi urmitorul: unul dintre pompie-
rii insircinati si-i descopere si si-i aresteze pe detindtorii
volumelor, apoi si incendieze ,marfa”ilegald, se revolta si
trece in tabira celor scosi in afara legii. Nemaipomenit
de ofertant pentru actiunea romanului.

Ei bine, subiectul ista are nevoie si se dezvolte pe
un fundal, ceea ce presupune crearea unui peisaj potrivit
lui. O minunati lume noui... Si-i zicem, pentru ci asa
o fac si altii, lume fictionald. Vom aborda citeva aspecte
legate de aceasti misterioasi lume fictionald la momentul
potrivit. Dar, deocamdati, si mergem un pic mai departe.

Ai asadar ideea zero, subiectul si lumea fictionala.
Cu ajutorul lor, cind o si vind vremea, vei construi o
poveste, doui sau chiar mai multe, care se vor impleti
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intr-una complexé, pe citeva planuri. Tnsi pentru asta
iti trebuie un rezumat, adicd o sintezi mai mult sau mai
putin detaliatd a povestii. Un plan, ce si ne mai ferim de
cuvintul cu pricina.

In opinia mea, e bine si pornesti de la un sinopsis
foarte redus, si zicem de o jumitate de pagini, care este
relativ usor de alcituit.

Treptat, pe misuri ce realizezi documentarea pentru
viitorul text (o documentare despre lucrurile care privesc
povestirea, fireste), sinopsisul capiti consistentd, prin
adiugarea unor elemente noi, pe care le-ai descoperit
intre timp. Astfel, creste la o pagini si jumitate, doud,
poate chiar trei, dar nu mai mult, dintr-un motiv pe care-1
voi expune curind.

Sinopsisul care se transformi pe nesimtite intr-un
rezumat cuprinde firul principal al povestirii si se tine
de el, pentru a fi coerent si consecvent cu sine si a putea
astfel transmite aceasti coerentd povestirii complete.

Rezumatul trebuie si fie o schitd orientativa a textu-
lui tiu. Atentie, orientativi! Nu-ti da peste degete cind
simti nevoia si te indepirtezi in mod rezonabil de la ceea
ce ai stabilit la inceput. Nu e deloc productiv si fii exce-
siv de atagat de propriul tdu plan. Ceea ce nu inseamni
ci-l alcituiesti doar ca si bifezi aceastd etapd si apoi faci
cum te taie capul.

Imi pare recomandabil ca sinopsisul/rezumatul si
nu fie scris dintr-o suflare, ci organizat, tinand seama de
pirtile componente ale povestirii (romanului), de ideile
principale. Ba chiar, daci se poate, pe capitole, subcapi-
tole si paragrafe. Mersul acesta pe un schelet arbores-
cent, de la ridicing, pe trunchi ¢i pe ramuri, pare ceva



